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Polska wieś 2044.  
Między dystopią a utopią

Żyjemy w dobie nakładających się na siebie kryzysów, takich jak wojna w Ukrainie, kryzys 
energetyczny, kryzys zdrowotny, kryzys poczucia bezpieczeństwa, kryzys praworządności, spór 
polskiego rządu z instytucjami UE… Dla mnie słowem roku 2022 jest „polikryzys”. Istnie-
je też sformułowanie „kryzys planetarny”, które bierze pod uwagę kondycję naszej planety,  
a ludzi umieszcza w trochę innym niż dotychczas kontekście. To wszystko kładzie się cieniem 
na myśleniu o przyszłości. Trudno uruchomić wyobraźnię w trybie innym niż kasandryczny  
i zdobyć się na dozę optymizmu czy choćby równowagi.

„Wśród futurologów historyk czuje się nieśmiało”1 – powiedział kiedyś prof. Witold 
Kula, jeden z najwybitniejszych polskich historyków XX wieku. Jestem z wykształcenia histo-
ryczką, a zatem scenariusze przyszłości snuję z poczuciem sporego ryzyka. Zwłaszcza że wiele 
zmian z ostatnich lat świadczy o tym, iż każda dzisiejsza prognoza wybiegająca do przodu  
o dwa lub trzy lata, nie mówiąc o 20, może okazać się błędna. 

Mnożą się pytania, m.in.: czy i na ile zwiększy się stopień wykorzystania zdobyczy na-
uki do radzenia sobie z kryzysami (takimi jak globalne ocieplenie, kolejne epidemie itp.)?, czy 
politycy różnych szczebli (czyli w krajach demokratycznych – obywatele) zechcą korzystać  
z tego, co podsuwają najnowsze osiągnięcia myśli ludzkiej?

Jeśli rządy, organizacje międzynarodowe i świat korporacyjny na poważnie zmierzą się 
z przyczynami niekorzystnych społecznie zjawisk, które działają antyrozwojowo lub stanowią 
przejawy stagnacji, możliwe są wszak pozytywne scenariusze. Scenariusze, w których jako 
ludzkość radzimy sobie z kryzysami, postrzeganymi jako impulsy rozwojowe (często niezmier-
nie bolesnymi). 

1   To zdanie prof. Witold Kula wypowiedział w trakcie jednej z dyskusji panelowych podczas konferencji 
Przewidywanie przyszłości a model kultury, zorganizowanej przez Stefana Żółkiewskiego w maju 1967 
roku („Kultura i społeczeństwo” 1968, vol. 12, I). Stało się ono tytułem jednego z rozdziałów jego 
książki Historia, zacofanie, rozwój (Warszawa 1983).
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Mimo coraz wyraźniejszych tendencji deglobalizacyjnych Polska nadal będzie funkcjono-
wać jako część większego układu gospodarczego i politycznego, ze wszystkimi konsekwencjami 
tego stanu rzeczy. Wyobrażenie sobie wsi w 2044 roku wymaga wyobrażenia sobie Polski. 
Kluczowe wydaje się to, że zgodnie z prognozą GUS2 w 2044 roku będzie niespełna 35 mln 
Polaków – i to w takim wieku, że trudno sobie wyobrazić, by ręce do pracy, tak na wsi, jak  
i w mieście, nie były w coraz większym stopniu rękami imigranckimi, nie tylko z bliskich nam 
kulturowo Ukrainy czy Białorusi, lecz także z Azji i Afryki, co będzie się wiązało z dużymi 
wyzwaniami. Zresztą to, że konsekwencje kryzysów wywołanych globalnym ociepleniem, czyli 
m.in. migracje dużych grup w poszukiwaniu miejsc możliwych do życia, nie ominą Polski, jest 
pewne. 

Wspomniana prognoza GUS mówi, że będzie nas w Polsce o około 3 mln mniej niż dziś. 
Ilu dodać do tego imigrantów, by oszacować liczbę mieszkańców kraju? Milion? Dwa? Trzy? 
Czy jako społeczeństwo i państwo będziemy umieli przyjąć migrantów tak, że poczują się  
w Polsce na tyle dobrze, by nie jechać dalej na Zachód, czy też będą czuli się wyobcowani,  
a my będziemy na nich spoglądać z niechęcią, co będzie rodziło liczne problemy? 

Wielu badaczy i obserwatorów jakiś czas temu obwieściło śmierć lub zanik wsi. Mieli oni 
chyba na myśli odchodzenie od pewnego kształtu gospodarki, kultury, jak i organizacji życia 
społecznego, historycznie uformowanych na przestrzeni stuleci. Wieś jako miejsce różniące 
się (nie tylko administracyjnie) od miasta nie zniknie w ciągu kolejnego ćwierćwiecza. Może 
termin „obszary wiejskie” zostanie wyparty przez „obszary niemiejskie”? 

Wielka różnorodność typów miejscowości nazywanych wsiami nie zniknie. Wpływ 
dziedzictwa zaborowego, czas i sposób odejścia od gospodarki pańszczyźnianej, odległość od 
ośrodka miejskiego będącego centrum układu gospodarczego, sytuacja demograficzna czy do-
minujący w danym miejscu typ rolnictwa nadal będą mieć duże znaczenie. Zróżnicowanie 
rolnictwa wręcz się pogłębi. Głównym dostarczycielem żywności wciąż będzie rolnictwo wiel-
koobszarowe/przemysłowe, tyle że poddane większym wymogom co do stosowania środków 
ochrony roślin (niektóre z nich z pewnością zostaną zakazane) i dobrostanu zwierząt (mniej 
liczne hodowle, mniej antybiotyków itp.). Coraz powszechniejsze będzie stosowanie robotów, 
oczywiście w gospodarstwach wystarczająco dużych. Rozwinie się rolnictwo regeneracyjne, 
które będzie wykorzystywało zarówno metody zakorzenione w tradycji, jak i najnowocześ- 
niejsze osiągnięcia technologiczne. Zwiększy się liczba gospodarstw produkujących żywność  
o podwyższonej jakości. Na polach pojawią się inne uprawy, przystosowane do zmieniających 
się warunków pogodowych. Coraz większe obszary Polski będzie obejmować uprawa winorośli. 
Rolnicy będą zmagać się z suszami i gwałtownymi zjawiskami atmosferycznymi, a wszyscy 
mieszkańcy będą musieli zaadaptować się do zmian, które na wsiach będą dawały się we zna-
ki bardziej niż w miastach. Ciągle będą istnieć gospodarstwa małe, o niewielkiej produkcji, 
traktowane hobbystycznie i sentymentalnie. To wszystko będzie miało wpływ na krajobraz. 

Procesy „zwijania się” niektórych wsi przyspieszą. Nie jest to perspektywa kojarząca się 
z rozwojem, ale z pewnością będzie to element przyszłości. W roku 2044 niektóre z obecnie 

2  GUS, Prognoza ludności rezydującej dla Polski na lata 2015–2050, Warszawa 2015.
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istniejących miejscowości po prostu znikną. Inne rozkwitną, bo będą położone tak, by po-
zwalać mieszkańcom korzystać z walorów życia blisko przyrody, umożliwiać im dostęp do 
dużych otwartych przestrzeni, rynków pracy i wszelkich zasobów okolicznych miast. Domy 
i otaczające je ogrody będą coraz bardziej zadbane, ale otwartym pozostaje pytanie, jak będą 
wyglądały przestrzenie publiczne. Czy dzisiejsze świetlice wiejskie, gminne domy kultury  
i boiska zostaną zastąpione bardziej nowoczesnymi wersjami, dostosowanymi do zmienia-
jących się potrzeb i aspiracji mieszkańców? Czy miejsca publiczne zostaną urządzone tak, 
by mogły z nich łatwo korzystać i dobrze się tam czuć osoby w podeszłym wieku? Niestety, 
nierzadkim widokiem, szczególnie we wschodniej części kraju, będą domy coraz bardziej za-
niedbane i opustoszałe, zdecydowanie za duże dla zamieszkujących je samotnych osób, zazwy-
czaj starszych kobiet. Rozwarstwienie dochodowe się pogłębi, co w połączeniu ze znacznym 
ujednoliceniem aspiracji, wynikającym m.in. z powszechnego włączenia w jeden obieg kultury 
popularnej, i z nieograniczonym dostępem do informacji będzie prowadziło do ciągłych na-
pięć społecznych, które będą eksploatowane przez populistycznych polityków. Ugrupowania 
„grające” taką melodię będą stałymi elementami krajobrazu politycznego.

To, co dziś nazywamy wykluczeniem cyfrowym, będzie się zmniejszać wraz z osiąganiem 
dojrzałości przez cyfrowych tubylców, a wieku podeszłego – przez roczniki, które już od lat 
poruszały się w świecie IT. Wzrośnie skala pracy i uczenia się na odległość; być może zarów-
no szkoła „w chmurze”, jak i szkoła, w której dzieci i młodzież uczą się regularnie również 
w przestrzeniach otwartych, przestaną być marginesem. To wyrówna dostęp do podobnej 
jakość edukacji na wsi i w mieście. Jak wielu będzie ludzi zarabiających na życie wyłącznie 
w przestrzeni internetu, pozostaje niewiadomą. Ale to, że będą oni mogli mieszkać nawet  
w niewielkiej wsi, wydaje się pewne. Trudno wyrokować, czy w każdej miejscowości będzie 
„zakład rzemieślniczy” nowego typu, zatrudniający zupełnie inaczej wykształconych specja-
listów, wyposażony w drukarki cyfrowe, w którym będzie można na poczekaniu wydrukować 
część zamienną do ciągnika, pralki czy samochodu. Ale dlaczego nie? 

Porady medyczne przez internet i telefon (których skokowy rozwój nastąpił podczas 
pandemii COVID-19) będą coraz powszechniejszą, istotną częścią sytemu opieki zdrowotnej. 
E-handel będzie miał się szczególnie dobrze na obszarach słabiej zaludnionych. Część osób  
w ogóle przestanie robić zakupy w sklepach, jakie dziś znamy, a paczkomaty (może zupełnie 
inne niż te znane nam dziś) staną w każdej małej miejscowości.

Wykluczenie transportowe dużych obszarów naszego kraju to zjawisko pogłębiające się 
od wielu lat. Ale wraz z odpływem mieszańców z terenów peryferyjnych trudno sobie wyobra-
zić powrót transportu publicznego, jaki znamy z przeszłości. Rozwiązaniem będzie rozwój 
usług transportowych realizujących indywidulane, rozproszone potrzeby. Miejscowości gęściej 
zaludnione i leżące w bezpośrednim sąsiedztwie miast o rozwiniętej komunikacji publicz-
nej zostaną włączone w jej sieć. Będzie to m.in. rezultat upowszechnienia się przekonania  
o szkodliwym wpływie powszechnego używania prywatnych samochodów na jakość powie-
trza. Coraz więcej osób będzie pokonywało krótkie dystanse na rowerach, co będzie spo-
wodowane również zwiększaniem się świadomości znaczenia zdrowego trybu życia. „Alarm 
smogowy”, zabiegający o dobrą jakość powietrza, będzie coraz skuteczniejszy, również dzięki 
rozwojowi i ciągłemu ulepszaniu technologii wykorzystujących odnawialne źródła energii. 
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Czy osoby, które w roku 1989 miały 15 lat i więcej, a zatem w rozważanych czasach osią-
gną wiek 70+, nadal będą miały wpływ na krajową politykę? Z pewnością będą to wyborcy, 
których znaczna część będzie mieszkać na obszarach wiejskich i których potrzeb politykom nie 
będzie się opłacało całkiem pomijać. Ale Polska i Europa w kształcie sprzed wielkiej transfor-
macji z 1989 roku będą już wspomnieniami zdecydowanej mniejszości. Elementami pamięci 
zbiorowej dużej części obywateli staną się pandemia COVID-19 i wojna w Ukrainie. Będzie 
to miało wpływ na życie polityczne w kraju (i na wsiach, i w miastach), na argumenty wy-
korzystywane w celu zdobycia głosów, wreszcie na punkty odniesienia w debacie publicznej. 
Niewykluczone, że zaowocuje to zmianami w systemie edukacji, ochronie zdrowia czy prawie 
pracy. Jednak duża część polityków, a także ekspertów czy publicystów kształtujących dziś 
scenę publiczną będzie żyła już tylko we wspomnieniach i w książkach politologicznych. 

Na funkcjonowanie kraju znaczący wpływ będą miały roczniki, które w latach 2020–
2022 doświadczyły nauczania zdalnego i których udziałem były kryzysy psychiczne we wczes- 
nej młodości. Jeśli zmiany aspiracji oraz wyobrażeń na temat dobrego życia sygnalizowane  
w dzisiejszych badaniach nastolatków i młodych dorosłych przejętych konsekwencjami kryzy-
su klimatycznego się utrzymają, może część z nich wybierze życie na wsi – jako zdrowsze, bo 
bliżej natury i toczące się ciut wolniej. Większą niż dziś część mieszkańców terenów wiejskich 
będą stanowić osoby, które wybrały wieś jako opozycję miasta, sprowadziły się tam w wyniku 
własnej decyzji, a także takie, które mogąc podjąć decyzję o pozostaniu w większym ośrod-
ku, np. po studiach, zdecydowały się wrócić w rodzinne strony. Wzrośnie też grupa osób bez 
stałego i stabilnego zatrudnienia; części z nich będzie łatwiej żyć poza dużymi miastami. Jeśli 
utrzyma się obserwowany od kilku lat trend, to coraz więcej dzieci będzie rodzić się ludziom 
niezwiązanym formalnymi więzami, co oczywiście nie musi oznaczać, że będą one wychowy-
wane tylko przez jedną osobę dorosłą. Obok związków partnerskich, a może też małżeństw 
jednopłciowych czy innych form nuklearnych gdzieniegdzie będą powstawać wspólnoty osób 
mieszkających razem i wspólnie prowadzących gospodarstwa domowe. Motywacją do wdraża-
nia takich rozwiązań będą potrzeby racjonalnego podzielenia się kosztami opieki, utrzymania 
domu (szczególnie w przypadku osób starszych, ale nie tylko) lub poszukiwania alternatywne-
go modelu życia we wspólnocie (w przypadku osób młodszych).

Skierujmy na chwilę wyobraźnię w stronę aktywności społecznej, która często czerpie  
z zastanych lokalnych wzorców i dostosowuje je do współczesnych potrzeb oraz mód. Te 
ostatnie coraz bardziej kształtuje i nadal będzie kształtować kultura popularna, wspólna dla 
mieszkańców miast i wsi. Ale koła gospodyń wiejskich nie znikną. To, jak bardzo zmieniają się 
obecnie niektóre z nich, pokazuje, jak pojemna jest to formuła – można ją wypełnić treściami 
zgodnie z bieżącymi potrzebami i wyobrażeniami zainteresowanych członkiń. Robienie kwia-
tów z bibuły zaniknie – z wyjątkiem miejsc, gdzie przerodzi się w wyrafinowaną sztukę. Za to 
niewykluczone, że moda na odzież inną niż pochodząca z masowej produkcji dotrze na wieś 
szerzej i tworzenie niepowtarzalnych strojów dla siebie oraz bliskich (a może i na sprzedaż) 
stanie się atrakcyjnym hobby lub źródłem dochodu. Nadal będą istniały różne małe stowa-
rzyszenia zajmujące się tym wszystkim, co płynie albo z pasji ich członków i członkiń, albo 
z niezaspokojenia potrzeb przez instytucje publiczne. Coraz ważniejszą rolę będą odgrywały 
grupy nieformalne, skrzykujące się za pomocą mediów społecznościowych (może bardzo od-
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miennych od obecnych). Istniejące amatorskie kluby sportowe przekształcą się w miejsca bar-
dziej dostosowane do potrzeb wszystkich mieszkańców, a nie tylko chłopców kopiących piłkę. 

Wzrośnie świadomość dotycząca konieczności dbania o zasoby przyrody. Niektóre  
z nich zostaną zdewastowane w wyniku decyzji podejmowanych na początku XXI wieku, ale 
powszechniejsze stanie się przeświadczenie, że jako ludzie – a może szczególnie ludzie żyjący 
na wsi – jesteśmy częścią większej całości, a nie panami stworzenia. Może to postawa wobec 
lasów, rzek, jezior, wrażliwości na ich piękno i wartość stanie się jednym z wyróżników czy 
wspólnych mianowników ludzi mieszkających na wsi przyszłości? 

Wszystko może potoczyć się inaczej. Wybory polityczne większości mogą pchnąć Polskę 
np. w stronę coraz większej centralizacji i ograniczenia samorządności, tak ważnej dziś dla 
kształtu życia na wsi. Może w takim scenariuszu zróżnicowanie miejscowości zacznie zanikać? 
Wszystkie parki, szkoły i boiska będą takie same? A i światowy układ sił, sytuacja społeczna 
i gospodarcza mogą pchnąć „projekt Europa”, a Polskę wraz z nim, w kompletnie nieprzewi-
dywalnym kierunku…


